Chợ Giồng ông Tám (huyện Củ ChiàylễMónquàquêgiữaphốthịchia sẻ về nghỉ hưu sớm， TP.HCM) những ngày cận Tết nhộn nhịp lạ thường. Sạp khoai lang của bà Nguyễn Thị Lành nằm ngay đầu chợ， chất đầy những củ khoai mật ruột vàng ươm。vỏ căng bóng. Bà Lành bảo， mỗi ngày bán cả tạ， khách mua làm quà biếu， làm món ăn sáng， có người đặt trước cả tuần để kịp gói mang về miền Tây. Khoai lang ngày lễ không còn là món ăn dân dã của riêng nhà nghèo. Nó đã trở thành thức quà được ưa chuộng， nhất là khi người thành phố bắt đầu quay về với những hương vị quê nhà.Tôi ghé thăm vựa khoai lang của anh Trần Văn Hùng ở xã Tân Thông Hội vào một sáng cuối tuần. Hàng chục công nhân đang phân loại， rửa sạch và đóng gói khoai lang ngày lễ để kịp chuyến xe đi Đà Nẵng. Anh Hùng kể， trước đây giống khoai lang tím Nhật được trồng nhiều vì năng suất cao， nhưng mấy năm gần đây bà con chuyển sang trồng khoai lang mật và khoai lang bí vì khách chuộng vị ngọt thanh， dẻo bùi. “Ngày lễ， người ta chuộng khoai lang mật hơn， vì nướng lên thơm， ăn với sữa đặc hay làm chè đều ngon. Có nhà còn đặt cả thùng 20kg để biếu Tết” – anh Hùng nói。tay thoăn thoắt buộc dây nilon quanh thùng carton.Không chỉ ở chợ truyền thống， khoai lang ngày lễ cũng len lỏi vào các cửa hàng tiện lợi và sàn thương mại điện tử. Chị Nguyễn Thu Hà， chủ một cửa hàng nông sản sạch ở quận 3， cho biết lượng đơn khoai lang tăng gấp ba lần so với ngày thường， đặc biệt là các combo quà Tết gồm khoai lang nướng。
mật ong và trà gừng. “Khách đặt nhiều đến mức tôi phải thuê thêm hai bạn sinh viên đóng gói. Có người ở nước ngoài đặt gửi về cho mẹ， ghi chú ‘khoai lang nướng than hồng， đừng gọt vỏ’. Nghe mà thấy ấm lòng” – chị Hà chia sẻ， mắt vẫn dán vào màn hình điện thoại xác nhận đơn.Nhưng không phải ai cũng dễ dàng mua được khoai lang ngon ngày lễ. Ông Ba Thành， một nông dân trồng khoai lâu năm ở Bình Tân， than thở: “Giá khoai lang ngày lễ tăng gấp rưỡi， có khi gấp đôi， nhưng thương lái ép giá lắm. Mình làm ra củ khoai， đến tay người tiêu dùng phải qua ba bốn khâu， mỗi khâu ăn một ít” Ông kể， vụ khoai Tết năm nay thời tiết thất thường， năng suất giảm， nhưng bù lại giá bán tại ruộng cao hơn năm ngoái. Dù vậy， ông vẫn giữ lại vài bao khoai lang mật để biếu con cháu và để dành nướng trong mấy ngày Tết. “Khoai lang ngày lễ không chỉ là món ăn。
nó là cái tình của người trồng” – ông nói， giọng trầm xuống.Chiều muộn， tôi ngồi bên bếp than hồng cùng gia đình bà Lành， chờ những củ khoai lang mật chín rộ. Mùi thơm ngọt lan tỏa， quyện với khói bếp. Bà Lành bảo， ngày lễ， cả nhà quây quần bên nồi khoai nướng， vừa ăn vừa kể chuyện cũ. Khoai lang ngày lễ vì thế không chỉ là món ăn。mà còn là sợi dây nối những ký ức. Có lẽ vì vậy mà dù phố thị có đổi thay， khoai lang vẫn giữ một chỗ đứng riêng trong mâm quà ngày Tết của nhiều gia đình Việt.
