Gần đâyáncanhcuangongầnđâyBữatrưaấmbụnggiữalòngHàNộchia sẻ về sửa chữa đồ gia dụng, cơn mưa rào đầu hạ đổ xuống khu tập thể cũ trên phố Nguyễn Công Trứ, tôi tạt vào một quán canh cua nhỏ nằm sâu trong ngõ. Chủ quán, bà Thoa, vừa khuấy nồi nước dùng sền sệt vừa nói: "Cua đồng giờ đắt hơn năm ngoái, nhưng khách quen vẫn đông. Mưa gió thế này, bát canh cua nóng là số dzách." Chẳng cần quảng cáo, cái mùi thơm của gạch cua phi hành mỡ lan ra tận đầu ngõ đã đủ kéo người ta vào. Và đúng là thời điểm này, việc tìm một quán canh cua ngon gần đây không hề khó, nhưng để tìm được vị cua đồng nguyên chất。không pha bột nêm công nghiệp, lại là câu chuyện khác.Tôi gọi một suất canh cua mồng tơi, thêm đĩa cà pháo muối và vài quả đậu bắp luộc. Bát canh bưng ra bốc khói nghi ngút, nước dùng có màu vàng óng của gạch cua tan chảy, điểm xuyết những sợi mồng tơi xanh mướt. Bà Thoa bảo cua phải là cua đồng bắt ở ruộng, giã tay rồi lọc kỹ, chứ cua xay sẵn nhiều nơi pha bột. "Riêng cái khâu lọc cua thôi đã mất gần tiếng. Nước lọc đầu tiên trong veo, để lắng rồi mới nấu. Gạch cua thì phi với hành khô, dầu ăn, cho thơm rồi mới đổ nước cua vào." Nghe bà kể, tôi hiểu vì sao bát canh ở đây có vị ngọt thanh tự nhiên。không gắt mì chính. Một người khách ngồi bàn bên, chị Hằng, làm việc ở tòa nhà văn phòng gần đó, nói rằng tuần nào chị cũng ghé hai lần. "Ăn canh cua ở đây xong, chiều làm việc thấy nhẹ bụng hẳn. Chứ nhiều quán khác, canh cua pha bột năng sền sệt, ăn xong cứ nặng mặt."

Không chỉ quán bà Thoa, dọc các con phố như Nguyễn Du, Bà Triệu, hay trong các khu chợ cóc buổi sáng, mô hình bán canh cua theo suất đang mọc lên. Một chủ quán trên phố Tống Duy Tân chia sẻ rằng, từ sau Tết, lượng khách ăn canh cua tăng khoảng ba mươi phần trăm. Lý do khá dễ hiểu: thời tiết chuyển mùa, người ta tìm món ăn thanh nhiệt, dễ tiêu. Nhưng cũng phải nói thật, không phải quán nào cũng giữ được chất lượng. Có nơi bán canh cua giá rẻ mạt, chỉ hai mươi lăm nghìn một bát, nhưng cua thì loãng, rau thì nhũn, ăn chẳng thấy mùi cua đâu. Tôi từng thử một quán như vậy ở khu vực Hai Bà Trưng, và cảm giác thất vọng kéo dài suốt buổi chiều. Kinh nghiệm xương máu là cứ nhìn bát canh: nếu nước trong。gạch cua đóng thành từng mảng nhỏ màu đỏ gạch, rau xanh tươi thì đích thị là cua thật. Còn nếu nước đục, sền sệt một cách bất thường, có mùi bột, thì nên đứng dậy.Một điểm thú vị là các quán canh cua ngon gần đây thường tập trung ở khu vực có nhiều văn phòng và trường học. Buổi trưa, sinh viên và dân công sở xếp hàng chờ đến lượt. Có hôm tôi đến muộn。quán bà Thoa đã hết sạch nồi canh, bà phải xin lỗi khách rối rít. "Cua đồng khan hiếm, tôi chỉ nấu đủ một nồi lớn mỗi ngày. Bán hết thì nghỉ, không nấu thêm để giữ vị." Cách làm ăn nhỏ lẻ ấy lại khiến thực khách tin tưởng. Chị Hằng còn mách tôi một quán khác trong ngõ chợ Hôm, mở cửa từ sáu giờ sáng, chuyên bán canh cua cho người đi tập thể dục về. Ở đó, người ta ăn canh cua với cơm nguội hoặc bún, thêm vài lát cà muối. Nghe thì đơn giản, nhưng cái cảm giác ngồi ghế nhựa, húp thìa canh cua nóng giữa tiết trời se se, tự dưng thấy Hà Nội dễ chịu đến lạ.Nếu bạn đang tìm một quán canh cua ngon gần đây, đừng chỉ tra cứu trên mạng rồi lao đến những địa chỉ đông đúc. Hãy thử đi bộ vào các ngõ nhỏ, quan sát quán nào có nồi cua đang giã tại chỗ。hoặc ngửi mùi gạch cua phi hành. Một gợi ý nhỏ: các quán mở cửa từ mười một giờ đến một giờ chiều thường đông khách văn phòng, còn quán mở sáng sớm thì phục vụ dân tập thể dục. Giá trung bình một bát canh cua đầy đủ rau và cua dao động từ ba mươi lăm đến bốn mươi lăm nghìn đồng. Đắt hơn so với vài năm trước, nhưng nếu so với một bữa ăn nhanh nhiều dầu mỡ, bát canh cua vẫn là lựa chọn lành mạnh và ấm bụng hơn hẳn. Tôi thì cứ trung thành với quán bà Thoa, dù phải đi xe mười lăm phút. Cái vị cua đồng ngọt hậu, cái cảm giác được ăn một món ăn nấu kỳ công, khiến bữa trưa trở nên tử tế hơn giữa guồng quay công việc.