Gánh hàng cơm chiên của bà Hoa trên phố Hàng Bồ chỉ mở từ 5 giờ chiềuơmchiênmiềnBắcHươngvịbìnhdịgiữalòngHàNộchia sẻ về phong thủy nhà ở， nhưng từ 4 giờ rưỡi đã có người đứng đợi. Bà Hoa bảo， khách quen của bà phần lớn là dân văn phòng gần đó。sinh viên， và cả những người Hà Nội xa quê lâu ngày tìm về. Món cơm chiên miền Bắc ở đây không cầu kỳ， chỉ là cơm nguội， trứng gà ta， hành lá thái nhỏ， vài hạt đậu phộng rang， thế mà đắt khách. Cái níu chân người ta có lẽ là mùi thơm của mỡ nước béo ngậy quyện với cơm khô săn lại， chứ chẳng phải những nguyên liệu xa xỉ.Tôi từng ngồi cạnh một chị khách， tay cầm hộp cơm chiên nóng hổi， mắt đỏ hoe. Chị kể。chị vào Sài Gòn làm việc mười năm， mỗi lần ra Hà Nội công tác đều phải ghé gánh bà Hoa. “Cơm chiên miền Bắc khác hẳn trong Nam， không ngọt， không có nước tương， chỉ có mùi hành phi thôi mà nhớ da diết” Chị nói rồi cười， bảo rằng đôi khi chỉ cần một hạt cơm cháy xém cạnh chảo cũng đủ làm dịu đi nỗi nhớ nhà. Nghe chị nói， tôi chợt hiểu vì sao món ăn dân dã này lại sống lâu trong lòng người Hà Nội đến vậy.Không giống cơm chiên hải sản hay cơm chiên dương châu cầu kỳ。
cơm chiên miền Bắc thường chỉ có trứng， hành lá， đôi khi thêm chút thịt băm hoặc tép khô. Người nấu phải dùng cơm nguội để hạt cơm tơi ra， không bết dính. Lửa phải to， đảo tay thật nhanh để cơm không bị cháy mà vẫn săn lại. Bà Hoa bảo， bí quyết nằm ở chỗ dùng mỡ nước thay vì dầu ăn， và hành lá phải thái trước khi nấu chừng năm phút， để hành không bị nồng mà vẫn giữ mùi thơm. Những chi tiết nhỏ ấy， qua thời gian， đã trở thành một phần ký ức của bao thế hệ người Hà Nội.Điều làm tôi chú ý là giá cả. Một suất cơm chiên miền Bắc ở gánh bà Hoa chỉ 25.000 đồng， rẻ hơn nhiều so với các quán cơm văn phòng trong khu phố cổ. Khách đến đây phần đông là người lao động， sinh viên， và cả những người già sống cô đơn trong ngõ nhỏ. Họ ngồi quanh chiếc bàn nhựa thấp， vừa ăn vừa trò chuyện rôm rả. Có lần tôi thấy một cụ ông chống gậy đến mua cơm， bà Hoa liền bảo: “Ông để cháu bỏ thêm trứng， hôm nay trứng rẻ” Cụ cười móm mém。run run đưa tờ tiền lẻ. Những câu chuyện nhỏ như thế khiến gánh cơm chiên không chỉ là nơi bán đồ ăn， mà còn là một góc sinh hoạt thân quen của khu phố.Thời gian gần đây， một vài quán ăn hiện đại bắt đầu đưa cơm chiên miền Bắc vào thực đơn với giá cao hơn， thêm topping tôm， mực， nấm. Nhưng với nhiều người Hà Nội， hương vị đúng điệu vẫn là đĩa cơm chiên vàng ươm， thơm mùi hành， ăn kèm vài lát dưa chuột muối chua. Có người bảo món ăn này đang mai một dần vì giới trẻ chuộng đồ ăn nhanh hơn. Thế nhưng。
cứ mỗi chiều muộn， gánh cơm chiên của bà Hoa vẫn sáng đèn， khói vẫn bay nghi ngút， và những hạt cơm vẫn nổ lép bép trong chảo gang. Cơm chiên miền Bắc， dẫu giản dị， vẫn là một phần hồn cốt của ẩm thực Hà thành.
