rưa nắng gắtơmvănphòngmiềnTrungHươngvịquênhàgiữaphốthịlẩu mắm được yêu thích， con hẻm nhỏ trên đường Nguyễn Văn Linh (Đà Nẵng) chật kín người. Quán cơm bà Hoa mở từ 10 giờ sáng。nhưng đến 11 giờ đã hết sạch nồi cá kho. Thực khách phần lớn là dân văn phòng gần đó， ăn vội suất cơm văn phòng miền Trung với giá 30.000 đồng. Mâm cơm chỉ có cá kho， rau luộc， canh bí và nước mắm ớt， vậy mà ai cũng gật gù khen “đúng vị mẹ nấu”.Suất cơm văn phòng miền Trung không cầu kỳ như ở Hà Nội hay Sài Gòn. Nó đậm vị mặn， cay và ít ngọt. Một phần cơm văn phòng miền Trung điển hình thường có cá biển kho tiêu， thịt ram， trứng chiên， rau sống và canh chua. Ở Quy Nhơn， người ta chuộng cơm gạo lứt với cá ngừ kho;ở Huế lại là cơm hến， bún bò nhưng phiên bản “cơm văn phòng” thì đơn giản hơn: cơm trắng， thịt luộc， mắm ruốc và vài lát dưa leo. Tôi từng ăn suất cơm ở một quán nhỏ trên đường Lê Lợi (Huế)， chủ quán bảo: “Dân văn phòng ở đây ăn cay lắm， nên nồi nước mắm phải pha ớt tươi。

không dùng ớt bột”.Điều làm nên khác biệt của cơm văn phòng miền Trung có lẽ nằm ở nguyên liệu địa phương. Cá biển tươi， mắm ruốc， ớt xanh và rau thơm hái từ vườn nhà. Một cô giáo ở Tam Kỳ (Quảng Nam) kể rằng ngày nào cũng đặt cơm văn phòng miền Trung từ một quán quen， vì “ăn cơm ngoài mà thấy như cơm nhà”. Giá cả cũng phải chăng， dao động từ 25.000 đến 35.000 đồng。phù hợp với túi tiền nhân viên công sở.Thế nhưng， tìm được một quán cơm văn phòng miền Trung đúng điệu giữa thành phố lớn không dễ. Nhiều nơi bán cơm văn phòng miền Trung nhưng pha chế theo khẩu vị miền Nam， ngọt hơn và ít cay. Tôi có lần ghé một quán trên đường Phan Xích Long (TP.HCM)， gọi phần cơm cá kho tiêu。nhưng nước cá lại ngọt lịm. Chủ quán phân trần: “Khách ở đây quen ăn ngọt， mình nấu cay quá họ không ăn”. Vậy là cái chất miền Trung trong cơm văn phòng miền Trung cứ nhạt dần.Dù vậy。với người miền Trung xa quê， suất cơm văn phòng miền Trung vẫn là sợi dây níu giữ ký ức. Mỗi lần ăn miếng cá kho tiêu đậm đà， tôi lại nhớ bữa cơm trưa hè năm nào bên hiên nhà， mẹ ngồi quạt cho cả nhà ăn cơm. Có lẽ vì thế mà cơm văn phòng miền Trung chưa bao giờ lỗi thời， dù phố thị có đổi thay.